关于那场事故，我听到的和你不一样

LIXIAOHAIER

走了，走了
电锯在院子里呜呜噜噜卡卡嗒嗒地叫着。
尘土飞扬中落下炉膛长度的木头，
和风拂过飘出阵阵甜香。
如果你有心举目，
可以看到五座大山相连，
在夕阳下深入到远方的弗蒙特州。
电锯呜噜卡嗒，呜噜卡嗒，
空转卡嗒，触木呜噜。
没什么事情发生，日子好像就要这样结束了。
就是这么一天，我琢磨着他们可能说过
让那个男孩子休息一会儿，
这样他就不用整天想着怎么赶工，
省下半小时的时间。
他的姐姐穿着围裙在他身边坐下，
告诉他“吃晚饭”。话音刚落，
那电锯，好像知道“晚饭”是个啥意思，
跳到了男孩的手上，或者看起来跳了——
他肯定送上了自己的手。无论如何，
手和电锯都没拒绝对方。但是手！
男孩的第一声叫是懊丧的笑声，
他摆身转向它们捡起了那只手，
一半是被它吸引，另一半是好像想让它停止泄出阳气。
然后这个男孩看到了一切——
他已经足够成熟可以看到，大男孩做着男人的工作，
虽然心中还是一个小孩儿——
他看到一切都搞砸了。“不要让他们切掉我的手，
那个医生，他来的时候，不要让他切我的手，姐！”
但是呢，手已经离他而去。
医生用乙醚让他进入黑暗，
他躺着吹出了最后一口气。
然后监控他脉博的人着慌了，
但没人相信。他们听他的心脏，
弱-更弱-没了！就这么结束了。
现在做啥也于事无补。然后，既然他们
不是死的那个，又转身去做他们自己的事情了。
作者 / [美国] 罗伯特·弗罗斯特
翻译 / 光诸